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Sebening Air  Mata  Tuhan
Oleh: Nurhawa Sangadji

Aku terus saja memandang air terjun yang jatuh dan 
membuat deburan bunyi yang sangat indah. Air terjun 
itu sangat elok di tengah tebing terjal terhias lumut yang 
sangat menggemaskan. Udara pagi ini membuat aku 
terbuai, daun-daun saling bergesekan dan menimbulkan 
harmonisasi yang indah. Kupejamkan mata seraya 
merasakan embun yang menyentuh kulitku: dingin, sejuk, 
dan terkadang seperti menggigit. Kucoba menarik napas 
dalam-dalam, lalu mengembuskannya keluar ketika udara 
terasa memenuhi rongga paru-paru. Aku bisa merasakan 
bebanku menghilang dengan sekejap.

Aroma tanah basah kental tercium hingga membuat 
aku semakin hanyut terbuai suasana pagi ini. Perlahan 
kubuka kembali kelopak mataku dan kudapati air terjun 
itu tampak lebih indah, ingin rasanya aku menari di antara 
butiran-butiran air tersebut. Tiba-tiba pandanganku beralih 
pada dua ekor burung yang saling mendekatkan paruhnya 
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satu sama lain. Entah mereka sedang bercinta atau hanya 
sekadar bercengkerama. Entahlah, aku tidak bisa membaca 
pikiran hewan. Tetapi yang jelas kedua burung itu sangat 
bahagia.

“Sampai kapan kamu mau memandangi air terjunnya, 
Dek?” tiba-tiba Kak Fina membuyarkan lamunanku akan 
dua ekor burung tadi.

“Kenapa cinta tak seindah air terjun itu, Kak?” tanyaku 
pada Kak Fina tanpa menoleh dan beralih menatap air 
terjun itu.

“Kamu salah, cinta persis seperti air terjun.” Aku 
tampak terkejut dengan ucapan Kak Fina hingga membuat 
aku menoleh dan menatap paras cantik kakak kandungku 
itu. Kak Fina hanya tersenyum simpul melihat responsku 
sambil melangkahkan kaki di depanku.

“Kamu lihat air terjun itu,” ucap Kak Fina seraya 
menjulurkan telunjuknya ke arah air terjun tersebut. Aku 
tampak bingung dan terus menerka-nerka apa maksud 
perkataannya.

“Air itu meluncur ke bawah dan mengalir di berbagai 
cabang, tetapi semua cabang itu akan bermuara pada satu 
tempat yang sama.” Aku dapat melihat rona keseriusan dari 
wajah Kak Fina. Ia terus saja berkata tanpa mengalihkan 
pandangannya pada air terjun tersebut.

“Sama seperti cinta yang penuh cabang, tapi pada 
akhirnya cabang itu akan bermuara pada satu hati yang 
tepat,” lanjut Kak Fina sambil merangkul bahuku.

“Itu hanya dongeng sebelum tidur, Kak,” ucapku lirih 
sambil menundukkan kepala.
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“Cabang itu hanya bisa melukai hatiku saja, bahkan 
sekarang aku tidak percaya dengan cinta.”

“Suatu saat nanti kamu akan percaya bahwa cinta 
itu indah, bahkan lebih indah dari air terjun di sana,” ujar 
Kak Fina sembari meninggalkan aku yang masih terpaku 
memandangi air terjun itu.

****
Kami pulang ke rumah dengan menyusuri jalan 

kampung. Sisa hujan semalam rupanya masih menyisakan 
genangan-genangan air di sekitar jalan. Ingin rasanya 
aku menyentuh genangan air itu dengan telapak kakiku, 
merasakan genangan air itu terserap melalui pori-pori kaki 
dan dinginnya hingga ke seluruh tubuh.

****
Siang ini mentari sepertinya tidak terlalu terik, 

entah mengapa aku selalu ingin mengunjungi air terjun 
itu. Kulangkahkan kaki menyusuri jalan setapak sambil 
menikmati pemandangan yang membuat diri tak berhenti 
untuk berdecak kagum. Bunyi nyanyian burung-burung 
seakan mengiringi perjalananku. Deburan air sudah sangat 
kental terdengar membuat aku semakin mempercepat 
langkah. Lega rasanya telah sampai di tempat seindah 
ini. Kubasuh wajahku dengan air itu, sejuk dan sangat 
menyegarkan.

“Haaaiiii …,” suara itu sontak membuat aku terkejut 
dan langsung menoleh.

“Ilham!” jawabku dengan rona wajah yang tidak 
percaya dengan sosok yang berada di hadapanku saat ini.
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“Kok kamu bisa di sini?” lanjutku masih dengan 
wajah yang tidak menyangka.

“Cinta yang membawa aku ke sini,” jawabnya santai 
sambil meraih kedua tanganku dan menggenggamnya erat.

“Dongeng lagi,” jawabku lirih dan berusaha 
melepaskan genggamannya.

“Bagaimana jawaban untuk pertanyaanku semalam?”
“Kan aku sudah bilang, aku nggak mau kenal cinta 

lagi.”
“Kenapa?”
“Karena bajingan itu?” Ilham mencoba untuk 

mengusik masa laluku.
“Cukup, Ham!” bentakku geram.
“Aku bahagia saat cinta datang, tetapi saat cinta itu 

pergi aku seakan lupa bagaimana caranya bernapas.”
“Aku yang akan mengajarimu caranya bernapas.”
“Tidak mudah, bahkan sekarang aku takut bernapas 

dengan cinta.” Tiba-tiba hujan turun dan membasahi tubuh 
kami. Hujan itu membuat kami membisu sesaat. Aku dapat 
merasakan tetesan hujan itu terserap ke dalam ubun-ubun 
kepala yang sesaat membuat kepalaku berat. Kami seperti 
terjebak dalam kebisuan yang membuat kami kehabisan 
kata-kata.

“Kamu selalu bilang bahwa hujan adalah air mata 
Tuhan….” Ia diam sejenak, aku dapat melihat ada cinta dan 
rasa khawatir menyelimuti jiwanya.

“Tidakkah kamu sadari bahwa Tuhan saat ini menangis 
melihat dua insan yang saling membohongi perasaannya?” 
Air mataku sudah tak terbendung lagi mendengar kata-
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kata yang ia lontarkan. Ingin rasanya aku berteriak dan 
memeluk Ilham, tetapi aku takut untuk mencintai lagi. 
Rasa sakit karena cinta telah menyisakan lubang besar 
hingga aku takut terperangkap dalam lubang itu. Aku 
ingin menyeberangi lubang itu dan singgah pada hati lain 
yang ada di seberang sana. Tetapi, aku takut tergelincir dan 
terperosok lebih jauh.

“Betapa beruntungnya embun, karena daun selalu 
menantinya setiap pagi,” ucapnya lagi masih dengan tubuh 
yang mematung dan tak bergerak sama sekali.

“Apakah daun akan setia ketika embun itu 
menyakitinya?”

“Apakah daun akan menanti kedatangan embun, 
ketika embun pergi dan hanya menyisakan luka?” aku 
memberanikan diri untuk berbicara.

“Kalian datang dengan pelangi, tetapi sekejap kalian 
ubah pelangi menjadi petir yang sangat menakutkan,” 
lanjutku dengan suara yang parau. Guyuran hujan semakin 
membuat darahku mengalir cepat. Ingin rasanya aku 
meninggalkan tempat ini secepat mungkin dan kembali 
esok pagi dengan wajah yang baru dan melupakan apa 
yang terjadi saat ini. Aku tidak dapat membedakan apakah 
ini air mataku atau air mata Tuhan yang membasahi pipiku. 
Sulit bagiku merumuskan perasaanku sendiri.

“Beri aku waktu untuk bernapas dengan caraku 
sendiri,” pintaku pada Ilham. Seperti ada petir yang 
menyambar tubuhku ketika aku mengucapkan kalimat itu. 
Perlahan kulangkahkan kaki meninggalkan tempat itu dan 
tidak menghiraukan Ilham yang masih berdiri mematung 
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tanpa mengeluarkan satu patah kata pun. Kupaksa tubuhku 
agar tidak menoleh dan melihat Ilham di belakangku. 
Akan kucoba menjalani hidupku dengan caraku sendiri 
dan membiarkan embun, air terjun, dedaunan, dan angin 
yang menjadi kekasihku, karena aku yakin mereka tidak 
akan pernah menyakiti dan membiarkan air mata Tuhan 
ini menjadi sahabat di kala aku lelah dan sepi. Karena tidak 
ada yang lebih indah dari air mata Tuhan. Aku berharap 
suatu saat nanti ada cinta sebening air mata Tuhan yang 
menyapaku di pagi buta penuh cinta.

Tentang Penulis

 Nurhawa Sangadji merupakan 
wanita berdarah Ambon. Meskipun 
basic pendidikan SMA-nya adalah 
IPA, tetapi ia memilih untuk 
melanjutkan studinya di jurusan 
Bahasa dan Sastra Indonesia, karena 
wanita yang satu ini sangat menyukai 
dunia menulis. Baginya menulis 

merupakan hal yang tidak membosankan. Ia juga pernah 
mewakili sekolahnya dalam lomba karya tulis SMA se-DKI 
Jakarta dalam rangka pelestarian Pulau Onrust. 

Wanita yang mempunyai akun Twitt er @hawasangadji 
ini juga sangat mengagumi sosok Andrea Hirata, karena 
baginya karya-karya Andrea Hirata mampu menembus 
dan membius imajinasinya. Wanita yang terkenal dengan 
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kegilaannya pada dunia sepak bola ini selalu memegang 
teguh kata-kata yang ia kutip dari salah satu novel karya 
Andrea Hirata “Bermimpilah karena Tuhan akan memeluk 
mimpi-mimpi itu.” Oleh karena itu, ia berani bermimpi, 
bahwa suatu saat nanti ia akan menyaksikan secara langsung 
tim sepak bola kesayangannya berlaga di Stamford Bridge 
Stadium, London. 


